Yo conozco tus obras...

De devociones absurdas y santos amargados,
libranos, Sefior.

Teresa de JesUs

a ciudad no le parecia la misma a Catalina. Era aln peor que antes de su marcha.
Desde el regreso la comparaba con lo que anteriormente habia conocido y no lograba
ver mas que decadencia sobrevenida a mayor gloria de cuatro nuevos ricos a los que
observaba con recelo. No lograba sentirse bien. Ni alma ni cuerpo respondian a su
mandato. No era tristeza ni hastio. Enfermedad, lo ignoraba, pero algo envolvia su
cuerpo y atenazaba su alegria. Cuando pensaba en esto, volvia a pensar que era absurdo
el pensamiento: no tenia motivo alguno para estar alegre. Preocuparse por las
desgracias ajenas, por las terribles cosas que sucedian en el mundo no era un consuelo.

Caminaba a su lado Macarena. Indiferente a casi todo, salvo a su movil. La hija se
parecia en exceso al padre y volvié a pensar que nadie le mandaba hacerlo, pensar.

—No me encuentro bien, no sé qué tengo, hija, pero no estoy bien.

—La edad no perdona, Catalina...

Catalina miré a la cosa que era su hija, «cosa» era una definicién benévola. Como
Altapuerca, estaba claro. La genética. Y como su madre. Sus contestaciones eran del tipo
de las del padre y la abuela. No reparé la sefiora de Altapuerca en las que ella daba, en
sus respuestas. Eso ninguno lo hacemos habitualmente y menos Catalina. Hizo como
gue no habia escuchado la memez de su hija y siguié parloteando. En ocasiones,
Catalina, parecia una mujer corriente y hasta humana.

—No es la edad, Macarena. Siento cémo me hincha la cabeza, se me hincha, esa
sensacion tengo. Y me sobresaltan cosas que antes no lo hacian, hasta los pajaros
cuando camino por el parque.

—Catalina, te recuerdo que ese sobresalto lo padeci contigo: jestorninos! Bandadas
de estorninos que estan alli desde hace diez dias. Te reiste mucho cuando cagaron
encima de papa —Luis era papa— y por poco te haces pis, dicho finamente, cuando el
aguila esa mecanica que los espanta persiguié a la abuela y la pobre quedd sentada en
un banco, medio despatarrada. No veo yo la enfermedad por ninguna parte. Aquello fue
como la peli Los pdjaros, asi que normal todo lo que dices, la escena asusta a cualquiera,
Catalina. jQué vas a tener! jLa edad!

Se abstuvo Catalina de hacer mas comentarios, pero pensé —terrorifica y peligrosa
costumbre— que a Macarena no le vendria mal una patada en el culo de cuando en
cuando para hacerla mas humana y mas normal. Y dijese lo que dijese su hija, ella bien
no estaba. No quiso discutir, no merecia la pena.

—Dentro de un rato iré al despacho. Espero no tardar mucho en el dentista, pero
luego he de ir al hospital, me han dado varios volantes, quieren hacerme pruebas y me
haran la revision en ginecologia, creo que te lo he comentado. Tardan meses en darte
cita. Es despreciable que funcione asi de mal.

—No tengas prisa, Catalina. Como mucho podrés entretenerte limpiando el polvo,
poco mas hay que hacer. Y a mi, de politica, no me hables. Nos habéis dejado el mundo
hecho un pingajo. Encima gobiernan los tuyos, no puedes ni quejarte en publico. Hasta
ese derecho has perdido.



Sintié la madre de Macarena ganas de tirarle de los pelos a su hija, deshacerle el
mofiio en mitad de la calle, gritarle. Resistio al impulso cuasi criminal y continué camino
con el animo alterado. La cabeza estaba hinchdndosele, lo sentia. No era razonable que
una cosa sellada con huesos se hinchase, pero a ella le pasaba, dijese lo que dijese
Macarena.

En el portal del dentista no habia empleado de finca urbana, portero. Lo habian
despedido. Todo el mundo negaba la crisis, era una especie de fantasma del que todos
hablaban, pero nadie decia haberlo visto jamas; realmente lo veian, la negativa se referia
a padecerlo: nadie tenia problemas econdmicos... Entré en el ascensor y marco el 9.
Ascendia lentamente el aparato y, de pronto, se paré. Catalina empezd a sentir que le
molestaba el botdn superior de la camisa y lo desabrochd. Calco el pulsador de la alarma,
pero no sintié sonido alguno. Se tocd el pelo varias veces e intentd mantener la
tranquilidad, cosa practicamente imposible debido a su terror a los espacios cerrados.

—Todo tiene un motivo, las cosas no pasan sin mds, pero la gente no lo comprende...

Catalina dejo de recordar el miedo al espacio cerrado y comenzd a pensar en la
muerte o la demencia, aun no lo tenia claro. Una voz le hablaba, de eso si estaba segura.

—Se hacen las cosas sin pensar. ¢ Que te marchas y abandonas a tus hijos? Piensan
que es normal y luego quieren volver. Rameras, dirian en la asamblea del Sefor. jPero
son putas! Y sin remisidn ni arrepentimiento...

Catalina notd que algo se movia en su pecho. Algo que debia de ser el corazén le
daba vueltas, sin control, sin darle tiempo para recuperarse. Dios, le hablaba Dios o
algln santo en su nombre. Mientras el corazén continuaba desbocandose, pensé que
Dios no iba por ahi hablando a la gente. Menos a ella. Y realmente ella jamas habia
abandonado a Macarena y no pensaba que fuese una ramera, la voz no podia dirigirse a
ella, no era el caso...

—Perdone ¢ me esta hablando alguien?

—iNo! jHablo solo! Quien habla solo espera hablar con Dios un dia éno lo sabes?

—ijldentifiquese, digame quién es, estoy encerrada en el ascensor!

—iDios! jSoy el que soy! jLa zarza! iQuien voy a ser! jEscucha y arrepiéntete! {No
traerds la paga de una ramera ni el sueldo de un perro a la casa del SENOR tu Dios para
cualquier ofrenda votiva, porque los dos son abominacién para el SENOR tu Dios! ¢Lo
has entendido, desdichada?

Catalina pensd durante unos instantes en que el cabrén de Altapuerca habia pagado
para hacerle aquella especie de Luz de gas, pero a tanto no llegaba su imaginacién. El
seria incapaz de urdir semejante maldad: |la suya se manifestaba de otra manera. Dejé
resbalar la espalda por una de las paredes del ascensor y vio claro que la locura ocupaba
su mente o, en todo caso, y aun peor, Dios le hablaba y eso sucedia cuando alguien
estaba al borde de la muerte. Fijé la vista en el espejo esperando ver discurrir ante ella
retazos de su vida. Era lo que la gente contaba. No vio imagen alguna mas que su cabeza
despelurciada y la cara traslicida, blanca era poco exacto. Con mano temblorosa buscé
el mévil, marcéd el nimero del dentista y en el momento en que respondieron, una
Catalina enloquecida no pard de hablar.

—Soy Catalina Béjar del Prado. Avise a la doctora, creo que me estoy muriendo,
estoy encerrada en el ascensor, tengo una opresion en el pecho, no puedo respirar. Una
voz me habla y dice que es Dios, digale que me estoy muriendo. i{Sdquenme de aqui!
iMe muero!



Y dejo caer el teléfono a sus pies sin hacer caso a la persona que, al otro lado del
movil, intentaba comprender lo que habia escuchado. Cinco minutos mas tarde —
Catalina relatd a quien quiso escucharla que habia permanecido en aquella ratonera mas
de una hora— se abrieron las puertas del ascensor. La dentista y un hombre con mono
azul le hablaban, pero ella no lograba interpretar los sonidos: era la muerte.

—ijCatalina! {Vuelve en ti! jAyudeme a levantarla, vamos!

La dejaron caer sobre un sofa de la consulta y la dentista le daba aire con una revista.

—Estoy mal, muy mal, Arancha. Escucho voces. Y cuando pregunto me responden...
Creo que me han llamado prostituta...

—Mujer, eso es por la vida que tienes y mas ultimamente. Ya lei en los periddicos lo
de la Sentencia. Es algo absurdo y normal que te afecte. Todos te apoyamos.

La dentista era mujer animosa y buena, pero a Catalina en aguel momento no le
parecia nada razonable lo que decia, no estaba escuchandola, una vez mas no le hacian
caso.

—iTe estoy diciendo que oigo voces, de verdad, no me lo estoy inventando ni estoy
loca! Debe ser algo neuroldgico, que no es lo mismo que estar loca. Que me lleven al
hospital, creo que puede volver a repetirse el episodio. jlgual me esta dando un ictus!
Un tumor, los sintomas pueden ser de un tumor repentino.

Mientras hablaba, Catalina habia enganchado la bata de la médico y la agitaba como
si fuese un tentetieso. Sabia que estaba a las puertas de la muerte o algo peor y no la
estaban escuchando. Mientras pensaba, cosa perpetua en la sefiora de Altapuerca,
escuchd otra voz y no pudo reprimir un grito.

—ijEs la voz! La estoy escuchando de nuevo, ahora dice algo sobre las mujeres y la
locura. Por Dios, llama a Urgencias, Arancha, me muero.

La dentista se detuvo un momento y dejé escapar una carcajada. A continuacién, le
pidid al hombre que volviese a hablar.

—¢Has vuelto a escuchar la voz?

—iSi! Ayddame...

—Gracias por su ayuda, déjenos solas. Catalina ¢qué decia la voz que escuchaste en
el ascensor?

—Hablaba de mujeres prostitutas, depravacion, no sé... Y cuando pregunté quién
era, respondié que la zarza ardiendo. Era Dios...

—Se llama Yasmin de Alejandria y, desde luego, no es Dios. Es el nuevo conserje y
estaba haciendo algo en el ascensor, lo ha parado contigo dentro. Lo siento. Siempre
repite lo mismo: su novia lo ha dejado y todas somos prostitutas sin redencién para él,
Catalina.

La nombrada se medio incorporé y mird fijamente a su dentista. Siempre habia sido
una mujer normal y no lograba entender lo que habia escuchado.

—Es un hombre, no es esa tal de Alejandria que dices...

—Es una historia complicada. Transexualidad y esas cosas, ya sabes...

—Realmente no lo sé, no sé nada. Y ¢qué hago medio desnuda? jEl hombre ese o lo
gue sea me ha arrancado la ropa!

—No, querida, has sufrido un ataque de panico y cuando abrimos el ascensor
estabas asi: practicamente en ropa interior. Tienes el abrigo ahi, sobre ese silléon. Un
visén impresionante, por cierto. éDe Paris? Lo digo por el disefio.

—Si, de Paris, lo disené yo. En fin, me siento mal, no creo que pueda llegar a casa 'y
no quiero llamar a nadie.



—Ya hemos llamado a tu hermana. Estaba en el Juzgado, pero viene Marta, no te
preocupes. Tienes que intentar vivir mas tranquila, mds despacio, Catalina.

Asintid con la cabeza y pensd que era raro que la médico le dijese aquello. Arancha
no era precisamente el modelo de mujer feliz. Su marido se habia fugado con una del
Este —expresion de Castaiio—, dejandola llena de pufos, tres hijos y dos casas sin pagar.
La médico trabajaba hasta el anochecer vy, al llegar a casa, ponia lavadoras, lavaplatos y
ayudaba a sus hijos en las tareas escolares. Cuidaba a su madre viuda y cuasi anciana. Ni
de eso se privaba la dentista.

Volvid a pensar que extrafio no era: para eso era mujer. «Ser» adquiere otro sentido
e importancia cuando se pronuncian palabras que en otro género sonarian a locura. Ser
mujer, ese era el secreto para sobrevivir a casi todo. Y la palabra «motivo» entraba en
juego en casos como éste: ser mujer motiva sentirse casi siempre mal cuando las cosas
no van bien y el resto aln no se ha enterado de que algo estd sucediendo. Ellas lo dicen,
lo insinGian y son tratadas de locas, histéricas. Al final, la tabla de lavar que sustituye a la
lavadora la usan ellas para quitar el hambre a la familia. «<Amarrado al duro banco de
una galera turquesca», recitd Catalina en voz alta. Gongora siempre le habia parecido
un insoportable como persona —cosa mas que extrafia debido a la diferencia de siglos
gue mediaba entre ellos—, pero... la lavadora y el tendal, las sartenes y las ollas, no
dejaban de ser cadenas. Y esa realidad no cambiaria jamds, sentenci6 mentalmente
Catalina.

Extrafio pensamiento de Catalina, pero no por ello menos cierto.

Aquella mafana no hubo sesién de dentista, pero si de mofa. Una Marta alborozada
cogia por la cintura a su amiga y reia a carcajadas haciendo que la gente las mirase.

—iNo sabes la pinta que tienes, Catalina! jHoy eres tu la despelurciada y no yo!
Mira, ahi viene tu madre.

Catalina vio cdmo Maria del Prado caminaba hacia ella. Vio la mirada y vio a su
madre como era: un monstruo de la naturaleza, un dragdn que la abrasaria viva. La
buena Maria no llevaba presagios de calma ni piedad en la mirada.

—ijDa la vuelta! iNo puede verme asi!

—Ya te ha visto, mira, nos saluda...

—ijCatalina! Pobre mia... Esto tenia que pasarte alguna vez. Es légico que los brotes
se manifiesten de manera violenta y te agredas a ti misma en lugar de hacerlo con todos
nosotros...

El tono de bondad no era tal. La crueldad mas refinada se escondia en las palabras
de Maria del Prado. Y no paraba de hablar frente a Catalina.

—Pensar que a uno le habla Dios es propio de mentes soberbias y perturbadas, hija,
pero nosotros te cuidaremos, no hay de qué preocuparse. No, de momento. Julito
seguro que te incapacita si se lo pedimos, pero sdlo en caso de necesidad. Con ver esos
pelos, esa cara demudada, te asustas a ti misma, Catalina. Es una leccién que no debes
olvidar, nunca.

La capacidad de reaccién y dosis de maldad verbal no habitaban en Catalina en
aquellos momentos. Era un ejército derrotado, pero resistiéndose a la rendicién.

—¢éQuién te lo ha contado? No me habld Dios, fue todo un mal entendido, mama...

—Yasmin de Alejandria. Ella me lo ha contado todo. De hecho, lo estaba contando
en la farmacia, Catalina. Ya lo sabe todo el barrio y en una hora lo sabra la ciudad entera.
Yasmin se reia mucho y yo tuve que hacer acopio de valor para no darle dos bolsazos.



La sobrina de la farmacéutica regenta ahora la farmacia y, por lo que pude observar, te
odia. De nifia era gorda y seguro que te reias de ella. Algo le habras hecho.

—iYo siempre fui gorda y con beca! Y Catalina jamas se rio de mi. Por cierto, la gorda
esa de la farmacéutica era mds gorda que yo, Maria. Y bizca. Como no se riese de ella
Catalina por eso, pero bueno, no lo creo. Es que es mala, gorda y mala. Yo soy sélo
gorda... -Comenzaba Marta una de sus interminables peroratas y defendia a su amiga,
pero una voz la cortd en seco:

—jCdllate, complice de locuras y desvarios! A mi no me impresionas! Llévala de
inmediato a casa y sin que os vean —Maria del Prado ya era el dragdén y un humo oloroso,
azufre, se dejo sentir en la pituitaria de las dos amigas. Marta reculé.

Siguieron camino y, tras dar cinco pasos, Marta se volvid y le grité a Maria:

—ijDesdémonal

Y empujando a Catalina la obligd a correr. Diez afios era mucha edad mental
atribuible a ambas mujeres.

—¢Por qué has llamado a mi madre Desdémona? ¢Qué tiene que ver ella con mi
madre?

—iEl motivo da igual, Catalina! Suena contundente y ella, como verds, se ha
alterado. Eso es lo Unico importante. jComo si todo el mundo dijese cosas con sentido!
éNo ves las tertulias de la tele? Emplean palabras que ni saben qué significan, pero las
dicen. jVenga, corre!

—No puedo, Marta, me duele la cadera, no puedo casi ni caminar, éno lo ves?

—No, eso no lo veo, pero si veo a Inesita, mirala. La cabrona, disfrazada de corre
caminos y al trote. Ponte derecha, erguida, que diria tu madre. Y sonrisa, muchos
dientes, Catalina. Que ésa, desde que Rodrigo es jefe de la oposicidn provinciana, esta
mas crecida. TU mira qué zancadas pega, esta en forma. Pero no te apures, todos los que
hacen esto la espichan de un ataque al corazdn, tu tranquila.

Inés, consorte opositora con todas las consecuencias, no perdia oportunidad de lucir
cuerpo y finura. Lo Ultimo lo pensaba ella: el borderio de parvenue no se quitaba ni con
lija de carpintero, eso repetia Marta cuando se la cruzaban. La advenediza resentida
dudd entre seguir al trote o detenerse. Varias personas observaban la escena y optd por
la diplomacia. Hipocresia, diria Marta.

—ijHola, queridas! ¢Cémo estdis? Os veo poco. Es ldgico, no frecuentamos los
mismos circulos, pero en todo caso, me alegra. ¢{Qué te sucede, Catalina? Te veo un
tanto desarreglada y palida, querida.

—Hola, Inés. Esta boba de Catalina, que hizo una apuesta con unos amigos parisinos
gue han venido, gente para la que trabajo alli vistiéndolos y decorando sus casas.
Catalina es para ellos inolvidable. Ha subido toda la montafia corriendo. La ha bajado.
Luego un partido de tenis y para que no faltase de nada se fueron a las piscinas de la
Universidad, cinco largos y dos picados desde el trampolin. Ha quedado segunda y mis
amigos impactados —Catalina asentia con la cabeza y dejaba ver los dientes tipo conejo
gue le habian puesto, unas fundas demasiado grandes para su gusto, pero no podia dejar
de sonreir: la alternativa era asesinar a Marta—. Y ahora esta un poco cansada, no nos
ha dado tiempo ni a peinarla. Tu marido estaba aplaudiendo como un loco en la piscina
y luego nos ha invitado a todos al aperitivo. Estaba encantado con el segundo puesto de
Catalina, la ha llamado defensora del buen nombre de Espafia, «marca Espaia es
Catalina Béjar», eso ha dicho... Ya sabes, sois tan patriotas. Hasta otro dia, tenemos que
irnos a comer con los franceses, Inesita.



Inés perdid la sonrisa poco a poco. Se le resquebrajé el maquillaje tipo
«yonomepinto» con nada, alzé la mano y Marta a punto estuvo de recular, tuvo miedo
de la zafia derechista, asi llamaba ella a la esposa de Rodrigo. Continuaron camino sin
hablar hasta que Inés doblé una esquina.

—¢Qué has hecho? jRodrigo le dira que es todo mentira! jSabra que todo ha sido
una mentira tuya y por chulear, Marta!

—Evidentemente que le dird que es mentira. Ella no lo creerd y tendran un lio del
copodn, Catalina, de los que hacen historia. Hay algo que no es mentira: el opositor estaba
esta mafiana en las piscinas de la Universidad, algun acto de exaltacion al deporte patrio,
asi que el folldn va a ser de antologia. Anda, vamos, estds en baja forma, chica.

La amistad es algo poco valorado y es escasa en estos dias. Catalina se sinti6 algo
mejor. Marta cuidaba de ella y estaba segura. Seguridad es una de las caracteristicas de
la palabra amistad. Y la seguridad era tan necesaria como la linfa para Catalina.

Aguella mafiana Catalina no pudo ir al hospital. Cambid las pruebas llamando a un
conocido, para evitar se las retrasasen meses por no acudir. Digestivo, pruebas de
alergia y luego revisién ginecolégica. Una ITV casi completa.

El aire no entraba en los pulmones de Catalina. La opresidn en el pecho se
acrecentaba cada dia, las ojeras parecian mds propias de una monja del Carmelo
recluida en un convento con rejas y muros altos: uno sin huerto, pensaba Catalina. Los
ansioliticos habian fracasado, todo era un fracaso, hasta la quimica farmacéutica. Y dias
después acudio al hospital cansada, sin &nimo, arrastrando los pies. No entré reptando
por lo poco digno que habria sido.

Jamas habia estado en el nuevo hospital que las autoridades de la provincia, junto
con la oposicion, habian decidido construir. Al final, los intereses comerciales no
variaban, fuesen gobierno u oposicidn, y aquel disparate del que habia escuchado contar
horrores era un dispendio digno de paletos. Salidas de emergencia que terminaban en
una superficie plana, empozada, a la que seguia una cuesta que pocos podrian subir
corriendo en caso de apuro; fachada de cristal en un edificio nortefio, aumento del coste
de limpieza, casi imposible de aislar. El suelo, levantado, y hacia apenas un afio que se
habia puesto en uso. Pensé Catalina en Roma y volvid a pensar que los responsables de
todo aquello estarian en el circo y devorados por las fieras. Alli en su tierra, en su pais,
seguian ocupando cargos técnicos y politicos y nada sucedia. Dejé de pensar e intenté
serenarse y centrarse en lo que la habia llevado a conocer semejante engendro.

Sentada en un banco —que alguien, en los periédicos, habia denominado «de
disefio»—, miraba a la pantalla colgada del techo, frente a ella. De la pantalla, los ojos
iban al papel que sujetaba entre sus dedos. NYH35. Eso habia impreso una maquina en
el tique. En la pantalla pasaban cifras y letras. Ninguna coincidia con lo reflejado en el
de Catalina.

—iBingo!

Tardé la sefora de Altapuerca en darse cuenta de que la voz, la garganta que habia
pronunciado tal palabra, era la suya. El resto de pacientes la miraba con sobresalto.
Supuso Catalina que la cara demacrada, las ojeras y el cabello suelto cual /ady Godiva
mal peinada mas la palabra pronunciada en voz alta, hacian creer al resto de ciudadanos
gue no debia estar alli sino en la sala de espera de la unidad de siquiatria. Alzé la cabeza
de manera altanera, casi despectiva, sin hacer caso de las miradas y, en aquel momento,
vio como el consejero de Sanidad de la provincia lejana avanzaba hacia el lugar rodeado
de una bandada de pelotas. Al menos una cara conocida, penso la sefiora de Altapuerca.



—Hola, Arsenio...

—iNo tengo tiempo, Catalina! iY menos para escuchar tus quejas! Seguro que algo
tendras que decir del hospital, algo malo, por supuesto. Y ya no puedes quejarte, de na-
da. ¢No has comprendido la Sentencia? Pues eres abogado, chica, asi que ni quejarte
puedes ya. Y yo no tengo ni tiempo ni ganas de escucharte. Vete del Partido y asi te
guejas lo que quieras. jAdios!

Catalina Béjar no logré responder. Los pacientes volvian a mirarla, hasta con
compasion. Arsenio habia estado en su casa muchas veces, era un hombre razonable,
eso pensd Catalina siempre. No comprendia el motivo de lo que habia escuchado, no
comprendia la groseria, no comprendia que ni siquiera le hubiese preguntado si estaba
enferma, si necesitaba algo. Una mujer sentada a su lado le tocd el hombro y sefialé a
la pantalla. El nimero y las letras que correspondian a su papel estaban alli reflejadas.
Entrd en la consulta procurando no pensar en nada.

—Puede sentarse...

Catalina dio las gracias y observd a la médico: joven, pelo recogido, sin identificaciéon
visible: la ley obligaba a ello, pero... Respondié a las preguntas sin pensar en otra cosa,
centrandose en el cuestionario. Su mente reacciond con la palabra cuestionario: la
galeno estaba leyendo las preguntas de unos folios de papel y, una vez hechas, las
punteaba. Catalina siguié respondiendo, sin entender que una profesional tuviese las
preguntas apuntadas. Si era un protocolo, podian darlas a los pacientes y ellos
responderlas. Nada dijo sobre aquello.

—Estas en tratamiento por depresion...

—No, no estoy en tratamiento de nada semejante...

—Lo dice aqui, en la pantalla...

—Pues estd usted mirando la historia de otra persona, no la mia...

—El ordenador no se confunde, sefiora.

—Creo que si, mas bien quien ha introducido esos datos. Y no es la primera vez
desde que me he sentado. Me ha preguntado usted si soy alérgica. Padezco una alergia
guimica multiple, después tengo que ir al alergdélogo, pero usted ha preguntado si
padecia de alguna. Me da miedo que no esté en el ordenador, asi que algo esta mal.

—Dejemos eso, no pienso discutir —Al parecer nadie discutia o llamaba discutir a la
aclaracién de cualquier tema—. Voy a mandarle una bateria de pruebas, hay que ver si
es usted celiaca. Y luego le haran una ecografia y la pondré en lista de espera para
colonoscopia...

—No...

—¢No qué? La joven médico parecia sorprendida.

—Que no soy celiaca. Soy blanca, cierto. Rubia, ojos claros, pero no soy celiaca.
Pensaba Catalina en un jefe de Servicio para quien cualquiera de esas caracteristicas era
de inmediato un enfermo celiaco y dejé escapar una sonrisa.

—No puede usted saberlo, no lo sé ni yo...

—Deberia...

—Perdone, pero tengo mas pacientes y no puedo perder el tiempo.

—No lo estamos perdiendo o tal vez si. ¢Ser celiaco se presenta sin mas? ¢éEs algo
sobrevenido que se presenta en cualquier momento de la vida?

—ijPues sil

—Ya, pero si se determina mediante pruebas, marcadores, que uno no lo es, no lo
es nunca. Que puede sobrevenir en cualquier momento, manifestarse, ya lo sé. Pero o



se nace celiaco o no hay enfermedad. En esa historia clinica tiene que estar la prueba
que me han hecho, dos veces para ser exactos: no soy celiaca y no sé qué historia clinica
mira usted, la mia parece que no...

La médico mird a la enfermera, una mujer mayor y seguro que curtida en mil
batallas. Con voz suave, pididé unos minutos y salié de la consulta. Catalina estaba
empezando a respirar mal y la presunta profesional revolvia unos papeles sin saber bien
qgué hacer. Entré de nuevo la enfermera y dejé sobre la mesa varios folios de papel.

—Parece que hay un error, no es usted celiaca.

—Lo sé. Y no le haré perder mas tiempo. No es un error, son muchos. Eso que usted
ha llamado bateria de pruebas tiene un coste para la sanidad publica muy alto, pero si
yo no le pongo de manifiesto que no soy celiaca, usted lo habria hecho. ¢Una ecografia
y una colonoscopia? Seria razonable si usted sospechase una tumoracion, pero es
extrafno, ya que cinco veces me ha preguntado en qué lugar del abdomen me duele, y
no me ha explorado ¢la camilla la tiene de adorno? —Catalina respiraba cada vez peory
la chica la miraba como si en lugar de una paciente se encontrase ante una demente.
Empezaba a inquietarse—. Se tiende a llamar loco a quien dice la verdad claramente y
sin miedo: la historia estd llena de locos semejantes. Cinco veces, seifiora. Desconozco
su nombre, dado que, incumpliendo la ley, no va identificada, pero cinco veces me he
levantado de la silla y le he sefialado y le he explicado. Si ahora me voy y dentro de ocho
dias me ingresany tengo un tumor, ¢qué explicacién daria usted al hecho de no haberme
explorado? Si me muero y mi familia acude a juicio y lo gana, la indemnizacién la
pagariamos todos los ciudadanos, no usted. Por eso le da lo mismo. Y de un plumazo ha
incrementado las listas de espera de dos pruebas, que no niego sean necesarias, pero
usted no lo sabe. Ha querido repetirme otras innecesarias, asi que aumento de listas de
espera y gasto. Eso si, reitero que sin explorarme. Es increible... Citeme cuando quiera
para esas pruebas, pero le recomiendo que se busque otro hospital en el que la ensefien
a ejercer la medicina, lo que usted hace no es medicina, no sé cdémo calificarlo.

—¢Es usted médico? —La voz se alterd, pero poco, levemente.

—No, hija, no lo soy, pero no soy gilipollas y no lo tomes como algo personal. Esta
consulta, y no olvides que sin acritud alguna lo digo, ha sido la clase perfecta de lo que
no ha de hacer jamads un médico. Pero no tienes la culpa. Supongo que eres un MIRy no
entiendo como los adjuntos no os ensefian como debieran hacer. Buenos dias.

Salié Catalina sin casi respiracién, los pies arrastrando mas por momentos. Dentro
de la consulta, la supuesta doctora, es un decir, intenté una protesta contra la paciente.
La enfermera la mird y con su voz suave dejo escapar una frase mientras movia la cabeza
de un lado a otro:

—Déjalo, hija. Tiene razdn y ademas es Catalina Béjar del Prado, bien suave ha
estado, déjalo...

Médico y enfermera eran madre e hija. Madre que habia hecho turnos y turnos sin
pensar en dormir ni casi en comer, y menos en vacaciones, para que su hija fuese a los
mejores colegios privados y luego a la mejor Facultad, privada, que pudo pagarle. Madre
gue sabia mas de medicina que su propia hija a punto de terminar el MIR. Los tiempos
eran ésos: mucho estudiar y nada de clinica real. Mientras la madre pensaba, la hija se
habia lanzado a buscar en Google el nombre pronunciado por la madre. Tenia que ser
una médico retirada.

De buscar en internet si sabia mucho aquella generacion perdida.



Catalina estuvo a punto de marcharse a su casa. No podia mas y no queria discutir
ni hablar ni nada, sdlo tirarse en la cama y dormir. A lo mejor tenia razén la mentecata
indocumentada y pasaba por una depresién, pero razén no tenia, al menos no se la
habian diagnosticado. Cruel es el destino y no sospechaba la sefiora de Altapuerca que,
aun siendo las once de la mafiana, las cosas podian ir a peor. Entré en la consulta del
alergélogo y volvié a escuchar preguntas carentes de sentido y respondia
mecdanicamente hasta que...

—iBien, tengo una buena noticia que darte! —No comprendia el tuteo, en la vida
habia visto al hombre aquel, al médico. Al menos iba a darle una buena noticia, alegraria
su dia—. iNo eres alérgica a nada, a nada! jVeras, lo tuyo no es alergia, tu crees que si,
pero no lo es!

Catalina escuchaba asombrada. Especialistas de la capital del Reino, de Paris, de
aquel mismo hospital refrendaban que silo era. Y ella padecia de esos problemas desde
nifa.

—Tengo la solucidn para ti. Te ensefiaré un estudio que he realizado —Metié un lapiz
USB en el ordenador y empezd a ensefiarle a Catalina unas tablas, incluidos nombres de
pacientes—. ¢Ves? Todos estos pensaban que estaban como tu, enfermos de alergia,
pero no. Han curado todos. Tomards un tratamiento que estoy mandando a mis
pacientes y estards estupenda. Consiste en unas dosis diarias de litio. En dos meses,
perfecta.

Catalina entrecerrd los ojos. Era evidente que estaba pasando una crisis muy, pero
que muy aguda de enfermedad mental. La digestdloga tenia razén, no estaba
diagnosticada o la habian enganado, pero todo aquello que le sucedia era fruto de su
imaginacidn. La culpable, la burra, era ella y no aquellos médicos extrafios a los que
visitaba aquella mafana.

—Litio...

—iSi! Mira: trescientos tengo ya en el estudio y fenomenal, es un estudio propio,
muy novedoso.

—¢Todos han tomado litio?

—iClaro, los trescientos! Y ahora empiezas tu y veras qué resultado tan
espectacular.

—Ya... Y esto élo haces tu solo?

—Si, como te he dicho, es algo absolutamente novedoso, seguro que lo publican.

—No estoy tan segura yo, pero hasta es posible en estos tiempos. ¢ Quién controla
el estudio? Me has dicho que has dado litio a trescientos pacientes, a todos ellos. ¢El
doble ciego en el olvido? —El médico empezé a perder el color sonrosado de la cara 'y,
por supuesto, la alegria que habia destilado hasta entonces—. No se les ha dado a unos
litio y a otros, un placebo, eso lo has dejado claro. Asi que nada de doble ciego. Somos,
contandome a mi, unos 301 bipolares que nos creemos alérgicos. ¢ Qué resultado te han
dado las pruebas de rifién o tiroides? —Mientras hablaba, Catalina iba incorporandose
del asiento y recogiendo su ropa— No diré que no hablaré a nadie de lo que he
escuchado, ni de ese USB que introduces en el ordenador, supongo que nada de esto
esta en los archivos del hospital ni en las historias. Esto es un delito, asi que no te
acerques a mi, voy a salir de aqui tranquilamente y no te acerques, y espero que tengas
noticias mias, que alguien te las dé... ifEnvenenador!



Catalina reculd hasta la puerta sin dar la espalda al médico. En su cabeza no dejaba
de aparecer el loco aquel con una jeringa en la mano intentando inyectarle litio. Una
dosis masiva que la dejaria probablemente mas idiota de lo que ya era y luego la mataria,
de esa forma cerraria su boca para siempre. La imaginacién, como el pensar, suelen ser
un problema en esta vida. Catalina no se privaba de problema alguno. Salié dejando al
médico con una cara que pedia a gritos la atencidn del Servicio de Urgencias. Cinco
segundos antes, se habia dado cuenta de a quién le estaba ofreciendo el «tratamiento».
Arrancé el USB del ordenador y metid la cara entre las manos. Estaba perdido.

Mird el reloj, llegaba justo a la cita con el ginecdlogo, a ese lo conocia, era una
persona normal.

—ijCatalina, pasa, no esperes! iYa te toca entrar! —Una sala llena de mujeres miré a
Catalina con cara de mala leche. Y la sefiora de Altapuerca supo entonces que ese dia
era victima de una maldicion—. iNo la estoy colando, sefioras! Es un caso grave y ésos
son preferentes. Y si tienen quejas: Atencion al Paciente dos plantas mas arriba.

Bienvenida Castafio, la hija del excomisario era pura vitalidad, casi desenfreno vital.
Catalina la miré sin entender nada. Cosa habitual desde hacia varias semanas.

—Que protesten, para el caso que les van a hacer. Aqui, ni eso funciona. Es la ley de
la selva y yo escojo a mis animales preferidos.

—Gracias, Bienvenida, pero no te busques un problema. De todas formas esperaré
a que venga mi ginecélogo, no tienes que molestarte.

—Tu ginecdlogo soy yo. El otro ha sido retirado del servicio activo. Cumplié 65 afios
y eso, a dia de hoy, es un pecado, Catalina: los mandan a todos a casa a esa edad. Sélo
se libran o enchufados o los que dan clase en la Facultad. Tu tranquila, estds en buenas
manos. Quitate todo, queda en pelota picada; y venga, subes aqui, que ya veras qué
paseo.

Como una autdmata, sin pensar esta vez, Catalina se desnudé y, vestida con un
ridiculo camisén, intenté encaramarse en la camilla.

—Espera que te la bajo. Mira: sube, baja... Es todo moderno. Eso si: cada semana
tienen que llevarla a arreglar, esto tan automatico se estropea y los arreglos, carisimos,
pero alguien debe de ganar mucho dinero. Con las camas pasa lo mismo. Venga, arriba.
iVosotros, podéis entrar! Tras la camilla, no frente a la paciente, tras la camilla.

Dos jovencisimos médicos miraron a Bienvenida con cara de pocos amigos.

—Desde ahi no vemos nada...

—Ya, de eso se trata. Es mi amiga y no vais a ver nada. Yo os lo cuento y no vuelvas
a llevarme la contraria, me caéis particularmente mal. Y si me caéis peor, no habra
descansos, no habra partos ni cesdreas. En lengua castellana: estais jodidos. Empiezo
con la exploracion, Catalina. Me voy a poner un gel en la mano e introduciré mis dedos
en tu vagina, luego el espéculo y después una ecografia. jRelax que voy!

—Bienvenida, no tienes que decirme todo lo que vas a hacerme, lo sé y hoy no tengo
buen dia.

—NMuijer, lo digo para que los pipiolos se enteren. Cuenta, ¢qué te pasa?

Contd Catalina muy por alto mientras Bienvenida hurgaba en sus entrafias y la
ginecdloga se reia a carcajadas.

—Colonoscopias, litio, es lo que hay, Catalina. No es que yo me parezca a Castafio,
pero en algo tiene razén: no hay respeto, no hay autoridad y aqui no hay ni docencia ni
decencia. Estos pipiolos entran haciendo un test y puede que sepan de memoria
tratados de anatomia, pero ni humanidad ni educacion, ni saben diagnosticar si no piden



decenas de pruebas. jEs el progreso! Y le sumas que la gente cada dia es mas imbécil,
que piensan que por tener estas camillas tan automaticas y robots circulando por ahi es
todo de una calidad perfecta. Y hemos llegado al punto actual: ineficacia, listas de espera
por tanta prueba y mucho vago, falta total de disciplina. Y asi vamos, y la gente tan
tranquila, Catalina.

Catalina estaba conforme con todo lo que habia dicho Bienvenida, creyé haber
escuchado robots, pero seguro que habia entendido mal.

—Casi he terminado. Todo correcto. Te he hecho una citologia, te mandaran el
resultado a casa. Pero vamos a tener que poner remedio a la falta de uso. Ya me
entiendes...

—No, la verdad es que no te comprendo, Bienvenida...

—Atencion, pipiolos, como sabéis todo lo que aqui sucede estd sometido a secreto
profesional, eso supongo que esta claro. Mi amiga, como muchas mujeres de su edad y
la mia, podria sufrir en ocasiones pérdidas de orina, por ello vamos a ponerle remedio
en cuanto podamos. ¢Qué remedio es el que usamos en estos casos, palomos?

—ijBolas chinas y luego gimnasia para fortalecer los musculos pélvicos, ejercicios de
Kegel!

A eso parecian llegar los pupilos de Bienvenida, pero Catalina no entendia qué tenia
que ver ella con eso, no padecia de tal incontinencia.

—iMuy bien! Esto os da derecho a un parto, vais progresando. jBolas!

Uno de los chicos se apresurd a buscar algo en un cajon, se puso unos guantes, quité
un celofdn y extendié el artilugio a Bienvenida Castafiio.

—ijBienvenida, a mi no me metas eso! Yo no tengo esos problemas, deja que me
levante.

Sintié una mano posarse sobre su hombro y una voz aflautada decir:

—Tranquila, sefiora, que no le van a meter nada raro.

—iBienvenida! jQué dice éste! A mi no me metas nada de eso, que ya te he dicho
que no.

Dos sucesos se produjeron casi a un tiempo. Uno de los residentes dejé escapar una
risa y entre ellas deslizd: «Cosas mayores habra tenido dentro, espero... Qué paciencia
hay que tener con las mujeres estas...». Y a la vez el movil del otro sond y diligentemente
el chico tecleaba en el teléfono. Bienvenida Castafio se levantd del taburete, quitd el
movil al chaval y lo dejé caer en un vaso de cristal lleno de un liquido rosaceo. El grito,
pero fueron mas fuertes las voces de Bienvenida:

—Muy desinfectado te va a quedar. Conmigo se trabaja sin moviles. Ahora vete y
guéjate, que me da igual, saco la baja y a ver qué hace la direccion médica. Y tu, eso que
has dicho te ha restado el parto, a los dos, y os hard vivir una experiencia religiosa:
dentro de diez minutos atenderéis a la mujer de un quinqui recomendado por mi padre.
Delitos de sangre que tiene, ya os lo adelanto. Ella pesa ciento cuarenta y cinco kilos y
es muy sensible al dolor. A la minima queja, el marido puede sufrir un ataque de ira'y
siempre dice lo mismo: «Me quedo con vuestras caras...». jFuera de aqui! Ya os llamaré
cuando venga Telvina, serd un aprendizaje maravilloso el que os proporcionaré esta
mafana.

El «profesional» que respondia whatsApp en mitad de una consulta metié la mano
en el recipiente de cristal y logré sacar el moévil: «Ni con arroz», iba murmurando
mientras caminaba fuera de la consulta.



—Catalina, no puedes imaginarte lo que es oponerse a este movimiento de
imbéciles que nos ha tocado vivir. Bueno, tu si puedes y lo haces. Lo de las bolas es
necesario y no creo que deba especificarte el motivo: falta de uso y no por pérdida en
los musculos pélvicos. Como tu ginecdloga te receto que de inmediato hagas lo que
puedas para tener relaciones sexuales o te auguro un mal porvenir. Un amante es lo mas
apropiado en este caso. Reldjate que voy.

Catalina Béjar aullé y no precisamente por los motivos que cuentan en las peliculas
erdticas, las pufieteras bolas, dos unidas por un hilo, no entraban del todo pese a los
esfuerzos de Bienvenida y debido a la envergadura de la doctora Castafio, el esfuerzo
era proporcional al dolor: grande.

Con dificultades manifiestas y un agudo dolor en el lugar que ocupaban las bolas
chinas, se despidié Catalina de Bienvenida. Al irse, la escuché decir:

—Pasa, Telvina. Y tu marido también, que hoy tengo a dos estupendos médicos que
van a mirarte...

Ni eso le hizo gracia a Catalina, el dolor empeoraba a cada paso. Llegd, con dificultad,
a una de las cafeterias del centro y vio que tras una puerta se extendia una enorme
praderia. Tomar el aire antes de regresar a casa no le vendria mal. En la caja, una mujer,
menuda, intentaba pagar y mover la bandeja. La cara tapada por una mascarilla sélo
dejaba ver los ojos, grandes, y un artilugio que llevaba el oxigeno a su cuerpo a través
de la nariz. La mujer sonrié a Catalina con los ojos y siguié intentado pagar y apafiarse
con la bandeja. Dificil situacién: la bombona de oxigeno iba en una especie de carrito
gue le ocupaba una mano.

—No se preocupe, yo la ayudo. ¢Dénde quiere sentarse?

—ijGracias! Mira, qué te parece esa mesa de dos. Podemos sentarnos ahi.

Catalina camind hacia la mesa sin ninguna intencién de sentarse, no sélo por la
angustia que le provocaba la visidén del sufrimiento en la mujer: no iba a ser posible con
aquellas bolas.

Dejd la bandeja sobre la mesa, envolvio el pincho en una servilleta y sonrié dispuesta
a despedirse.

—¢éNo te sientas?

El camino de perfeccion suele resultar doloroso, para alma y cuerpo, y Catalina
penso que la aciaga manana estaba culminando en ese momento. Recitdé mentalmente
«no hay cosa enojosa que no se pase con facilidad en los que se aman...» sin saber si
venia al caso tal frase de la santa, pero era lo Unico a lo que podia aferrarse: amor por
el préjimo.

Equivocdse Catalina en cuanto a lo de aferrarse, ya que al intentar depositar la parte
de su cuerpo que debia reposar sobre la silla, pegd un brinco y su mano, cual garra de
rapaz, se aferrd al borde de la mesa. Con el mayor disimulo que pudo, dejo deslizar el
cuerpo fuera del asiento hasta quedar casi en el aire. La mujer de la mascarilla se la habia
guitado y una cara de casi nifia le sonreia.

—¢Eltuyo de qué es? El mio de pulmdn. Y metastasis en higado y rifiones. Pero estoy
muy contenta. Me han hecho una radiografia y no sabes lo que ha disminuido. Y hoy es
sélo la tercera sesién de quimio.

Catalina entrecerré lo ojos y procesd lentamente cada palabra escuchada. El suyo
de qué era, habia dicho la mujer casi nifia.

—Lo mismo que el suyo...



—Tratame de tu, mujer, que somos compaieras. Y écuantas sesiones llevas?
Menudo pelo, debe de ser peluca de cabello natural, si me cae pienso hacerme un
pelucdn y que sea como el pelo tuyo, siempre quise tener una melena asi, y mira, no hay
mal que por bien no venga. Pero de pelo natural no podré, son muy caras, pero seguro
gue ahora en las sintéticas ni se nota —La mujer casi nifia no dejaba de hablary le tocaba
el pelo a Catalina. Una Catalina acoquinada que no encontraba fuerzas para pronunciar
palabra alguna, pero de algun lugar salieron:

—Es mi pelo, mi pelo natural, sale asi. Primero me rapé y luego me salié asi. Antes
no lo tenia tan fuerte. Y lo mio, aunque nada es igual, me parece que muy parecido a lo
tuyo, lo mio hasta peor, me encontraron alguna metastasis en el cerebro. Y yo ya no doy
qguimio, fue hace ocho afios. Remision total. Hoy vine a la revision que te hacen una vez
al afio —Catalina trataba de sonar convincente y funcioné.

—Si ya lo digo yo, a dia de hoy hay muchos adelantos y estoy contenta. Mira, ni se
me quito la gana de comer.

—No deberias comer lechuga ni tomate sin pelar en un sitio publico, por las
infecciones y ahora que hay fresas todo el afio, procura no tomarlas, nada que no puedas
pelar antes.

Y siguid la charla entre risas de la mujer casi nifia y de Catalina. Siguid la charla como
sigue a la vida la muerte, con naturalidad. Al despedirse, Catalina estuvo a punto de
preguntarle cémo se llamaba, pero no lo hizo, aprisionada entre barrotes de dolor
llevaba el alma y no quiso uno mdas. De saber su nombre, el nombre del médico ya lo
conocia, habria indagado, habria seguido su enfermedad y habria padecido un
tormento. Camind guiada por el sol hacia las praderias recitando en voz alta: «en verdes
praderas me hace recostar, me conduce hacia fuentes tranquilas y repara mis fuerzas.
Me guia por senderos justos, por el honor de su nombre...». No estaba segura Catalina
de que tras la muerte existiesen praderas, pero mas valia pensar que si. Regresé el dolor
y sintié una contraccién: una de las bolas se habia salido del lugar natural. Entiéndase
como un decir... Camind paralelo paralelo a los prados con las piernas arqueadas, con
dificultad. Un pie al este y otro al oeste podria ser una descripcidn muy grafica. Vio un
rotulo que indicaba URGENCIAS, tenia que regresar a la consulta de Bienvenida. La bola
salida, que es una manera de definirla como otra cualquiera, afiadia padecimiento a los
dolores que le provocaba la que se deslizaba por un entorno hostil, otra manera de
definir que es correcta. Perdida por unos inmensos pasillos, con las piernas abiertas, sin
encontrar a ser humano alguno y a punto de caer de rodillas e implorar ayuda a Dios,
Catalina se vio en el suelo, pero no de rodillas, casi tan larga como era. Una especie de
rail metalico (cuatro estaban ante ella) se habia interpuesto en su camino. Cualquier ser
habria definido la caida como un tropezon, pero en el caso de la sefiora de Altapuerca,
algo inerte se interponia en su camino... Uno le estaba destrozando la rodilla. Pensé en
guedar alli hasta que alguien la encontrase muerta. Se dejo caer totalmente en el suelo
y colocd la cabeza sobre el bolso. Sentia frio, pero igual le daba. Ella se habia pasado una
vida entera construyéndose. Incluso habia mutado a bestia. Ahora llegaba la hora de la
deconstruccion, tal que una tortilla de patata en manos de aquellos horteras que se
denominaban cocineros. Esperando la muerte, recordé alguno de los nombres de los
cretinos que llamaban de esa forma a lo que cocinaban. Frend en seco el pensamiento
e intentd saber a fin de qué recordaba comida, deconstruccidn y cocineros. No habia
escuchado nunca que la muerte se presentase de esa forma, recordando comidas, pero
seguro que podia ser...



Oyo6 un ruido y levanto la cabeza, no moriria si la encontraban. A punto de gritar cual
naufrago en los mares del Sur jaqui! murié el sonido de ayuda en su bocay por los labios
entreabiertos penetrd el panico. Se alzé como pudo y vio avanzar hacia ella una maquina
gue rodaba emitiendo pitidos. Logré llegar a la pared de enfrente y quedd observando
los movimientos de la cosa. Evidentemente estaba loca, el alergélogo no era tal y seguro
gue se trataba de un siquiatra enmascarado, la habian engafiado para que no
protestase, pero Maria del Prado tenia razén. Creia estar viendo cémo el engendro
metalico maniobraba hasta quedar colocado entre dos de los railes y al momento
aparecié otro que hizo lo mismo. Ninguna actriz de Hitchcock habria mejorado la
actuacidon de la seifora de Altapuerca. Ninguna escena de E/ resplandor puede
compararse a una Catalina desmelenada, con el abrigo abierto y la cara reflejando un
pavor demoniaco, que este relator ignora exactamente lo que es, pero ha de ser el peor
de los pavores. Piernas abiertas y apoyandose en la pared, la despavorida buscaba
ayuda. Miraba hacia atras y veia cdmo los robots, posiblemente avanzadilla de alguna
invasion extraterrestre, volvian a ponerse en marcha. Decidié que moriria sin oponer
resistencia y en ese momento, ante ella, aparecié una figura humana sonriente.

—ijCatalina! ¢Qué te ha pasado? Sangras por una rodilla. Y tu pelo...

El doctor Mendiola acaricid lo que en algin momento habia sido una melena lacia,
brillante, cuidada. Catalina intentd explicar todo lo que estaba pasando y Arturo
Mendiola no podia dejar de reir.

—LIévame a una consulta con camilla, por favor, Arturo, que no esté lejos. Tengo
gue sacarme esa cosa, por Dios, ayudame.

Tirada en una camilla, Catalina no sabia muy bien qué hacer para sacar la bola sin
que las entrafias siguiesen al artilugio. Arturo esperaba tras la puerta y ella pensé que
pedirle ayuda habria sido indigno. Cada uno da a las palabras el valor o el sentido que
desea... Respird varias veces y tird del hilo. Las bolas chinas terminaron en un depdsito
de material contaminante y Catalina se lavé la cara, atusd el pelo y pidié a Arturo que
entrase. Sentada junto a él en la camilla, lloraba mientras contaba su mafiana en el
hospital. La Odisea, una broma. Hacia rato que Arturo Mendiola no se reia, tan sélo
abrazaba a Catalina y le limpiaba lagrimas y mocos con gasas y escuchaba. Se enteré
Catalina de que los robots no eran fruto de ninguna enajenacion metal suya: las
autoridades sanitarias habian decidido que aquellos engendros eran utiles, cuestién
incierta, al parecer se estropeaban a cada rato. Su deconstruccidn, el recuerdo de la
comida que ocupd su mente mientras permanecia en el suelo, eran fruto de las
maquinas diabdlicas: transportaban la comida y regresaban de realizar tal cometido.

—No estas ni has estado nunca loca, Catalina. Eres un ejemplo de cordura, ese es el
problema. Analizas, piensas, resuelves y, cuando no puedes hacerlo, sufres. Los
humanos no solemos ser asi. Yo sé la medicina que tu necesitas, siempre es la misma,
ven...

Se puso en pie Catalina frente al doctor Mendiola, que buscaba algo en un bolso de
la bata. Vio cdmo la mano de Arturo colocaba un auricular en su oreja y ponia otro en la
suya. La acercd, una mano en su cintura y la otra sujetando la suya sobre el pecho. Se
acercd aun mas y Catalina escuchd la musica que comenzaba a sonar:

—Bailar, Catalina, bailar es la medicina que tu necesitas y siempre has necesitado,
pero, por algin motivo que no comprendo, siempre te equivocas de pareja.

Se dejd llevar por el sonido de una trompeta y luego por la voz de Bunbury y la letra.
Bailaba Catalina pegada a Mendiola de manera harmoniosa y sosegada, movia su cuerpo



con cuidado y dejando que su cabeza descansase en el pecho de Arturo. Era Catalina un
infante serenado por el sonido de un corazén amigo. Era un cachorro escuchando el tic
tac de un reloj sustituto del latido materno. Era una persona tranquila y segura, a
cubierto de cualquier mal. Nada podia sucederle.

Se habian ido el miedo, el enfado, la cobardia, las ganas de morir, el susto y el llanto.
En su huida, la bestia regresaba bailando. La fuerza se manifiesta o llega de formas muy
extrafas. En ocasiones, casi siempre, unos minutos de felicidad.

Bailando...

Y no es por eso que haya dejado de quererte un solo dia. Estoy contigo, aunque estés
lejos de mi vida, por tu felicidad, a costa de la mia; pero si ahora tienes tan sélo la mitad del
gran amor que aun te tengo, puedes jurar que al que te tiene lo bendigo, quiero que seas
feliz aunque no sea conmigo...



