


CUENTOS DE HOMBRES-ultimo bueno 18/9/03, 12:581





CUENTOS DE HOMBRES-ultimo bueno 18/9/03, 12:582





Susana Pérez-Alonso nació en Asturias en 1958. Com-

pagina su pasión por la literatura con su actividad políti-

ca, el asociacionismo y la colaboración habitual en pren-

sa y radio. Fue finalista del premio La sonrisa vertical en

el año 2000 con la novela erótica Mandarina. Además ha

publicado las novelas Nada te turbe, Nunca miras mis

manos y el volumen Cuentos de hombres.

Visite la web de la autora: www.susanaperezalonso.com
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PRÓLOGO

por
Francisco Crabiffosse Cuesta
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SUSANA - PASIONARIAS - OBERÓN

Si me preguntase hoy, a años inciertos de visión re-
trospectiva, quién representó mejor la divina impa-
ciencia que caracterizó nuestra juventud provinciana,
contestaría sin el menor atisbo de duda que Susana
Pérez-Alonso. Quienes la recordamos recién llegada
de ese Mieres paraíso de su infancia, rubia de inocen-
cia y con voz cantarina, desplegando su humanidad
como una veleta atenta a todos los vientos, sin desfa-
llecer en las muchas ocasiones que se le presentaban
para hacer uso de una oratoria que amansaba a las bes-
tias pardas de aquella selva caduca y construir paraí-
sos posibles con la palabra, no dejamos de desear que
las secretas horas, que ya entonces dedicaba a violar la
virginidad del blanco folio estudiantil, tuviesen algún
día el merecido homenaje de la letra impresa, de la tin-
ta perpetua.

No es fácil reconocer la madurez propia de nues-
tra edad, máxime si no somos proclives a desvelar pú-
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blicamente los íntimos deseos que nos cautivan con
cadenas de azúcar y hiel a esta realidad que se nos an-
toja tan extraña como propia, y de ahí que muchas ve-
ces la esperanza de lo cotidiano se convierta en la
amarga experiencia de los días estériles.

Susana Pérez-Alonso subsanó esa confusión, ese
error, con un gesto que nos hace adorarla una vez más
como la amiga frecuente especialista en los gestos in-
frecuentes: se lanzó como Pinito del Oro de trapecio
en trapecio, sin red, en un vuelo magistral a través del
sueño y la historia, y tejió con malabarismos los cuen-
tos más impropios para las tertulias de crochet y mesa
camilla, sin perder de vista esos salones que siempre la
fascinaron no tanto por el espacio decorativo sino por
el escenario de las pasiones infinitas.

Cuando su editor me anunció que al fin se había
decidido a dar originales a la imprenta, no pude ocul-
tar mi gozo y marqué su número.

—Al fin podremos dar continuidad a la ansiada lec-
tura y hacerla completa —dije como apertura de con-
versación.

—No te fíes, no estoy nada segura de que merezca
la pena dar a conocer estos trabajos.

De fondo se oía un ligero y constante sonido me-
tálico de difícil catalogación, que se advertía reflejo de
un movimiento inconsciente.

—¿Qué es ese ruido? —pregunté mecánicamente.
—Es Histeria dándose aire con un abanico de cu-

chillos.
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Comprendí que en aquel momento la inspiración
sobrevolaba los territorios de lo anodino y enfilaba
rumbo a los paraísos de la imaginación. Colgué el te-
léfono y tuve la sensación de haber estado leyendo
algunas de aquellas páginas que como una limosna lle-
gaban a mis manos de tarde en tarde gracias a la gene-
rosidad de la autora. La primicia como caridad siem-
pre tiene una necesaria devolución, y no pude dejar de
ser sincero cuando se me preguntaba qué me parecían
aquellos cuentos. Son la agitación y el malestar de la
magia, solía contestar.

Efectivamente, a Susana no hay nada que pueda
desagradarle más que esa calma chicha del mar de la
conciencia que en su conformidad anula cualquier in-
tento de búsqueda. De ahí que la agitación que provo-
ca con sus textos sea una conquista multiplicada en la
que el gozo deviene en insatisfacción y la pasión se
convierte en una mueca melodramática que hace a los
ansiosos amantes finalizar su encuentro con un duelo
de navajas barberas.

Habrá quien busque en estos cuentos el vehículo
de un descargo de recuerdos más o menos apropia-
dos a los gustos del público exigente o quien intente
tirar del hilo de seda de la memoria para bordar el
paño de una autobiografía velada. Nada más lejos de
la verdad que esconden estas olas-frases con la sutil
espuma del pasado, las que rememoran las andanzas
y avatares vitales de aquellos personajes míticos con
los que nos familiarizamos gracias a una genial Susa-
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na que modulaba la voz y gesticulaba, transfigurán-
dose en la Jacoby, en la abuela vestida con el quimo-
no de seda rasgada que el esposo trajo de su aventura
filipina y con el que la retrató Whistler en una mira-
da cargada de ambición y deseo o aquella prima con
mal de amores cuya única obsesión era tumbarse en
el sofá esperando la carta imposible, y a la que el ser-
vicio llamaba Cornucopia porque siempre estaba en
el salón con los destellos del susto, mientras Bubú
revoloteaba sensible a la desgracia de su ama, y tan-
tos otros cuentos que le oíamos de viva voz a lo largo
de estos años.

Pero Susana no es ni proustiana ni flaubertiana
(«¡Lejos de mí cualquier insinuación a la Bovary!»,
llegó a gritar en confesión memorable), ni tampoco
una mujer dispuesta a utilizar la escritura como medio
de lucha posible. Es una escritora ciega de imagina-
ción que sabe conjugar las tropelías de la realidad y las
de la fantasía, y descorrer el telón que anuncia el co-
mienzo del espectáculo, del verídico juego de nuestras
vidas. Mujer escritora, confesa y mártir, y por ello va-
liente, que camina descalza hacia el Parnaso que en
justicia debe coronarla de laureles y pasionarias, y que
con esta recopilación de deliciosos cuentos de medida
ambigüedad se expone, primeriza, a las lecturas inten-
cionadas; las que siempre son objeto predilecto del
rumor difundido por nuestras mejores lenguas viperi-
nas, las de la urbe y las de la provincia, que a partir de
ahora la reconocerán como a aquella joven que en los
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setenta paseaba desinhibida por nuestra ciudad del
brazo de Oberón. Siempre la literatura.

Francisco Crabiffosse Cuesta
marzo de 1999
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A mi padre, al que tanto extraño; a mi padre, con el
que cada noche discuto los asuntos del día; a él, que
durante tantos años me quiso y que durante tantas no-
ches me dio leche con azúcar para que no tosiese; a él,
que cuando metía la pata nunca me reñía, sólo me aca-
riciaba la cabeza y procuraba ayudarme. A él, que
ahora me ve sonreír con más frecuencia y por eso él
sonreirá más. A él, que descansa entre la niebla y el mar
con una rosa roja y un libro.

A José Luis, Ismael, Paco, Josep, Jesús y Guillermo.
Gracias a vosotros escribí este libro y todos me regalas-
teis cosas: una hija, cariño, confianza, rosas, puntos y
comas, pasiones francesas del XVIII, palabras amables
y una galaxia con nombre de reina... A todos vosotros os
debo muchas cosas, a los seis. Todos aguantáis mis neu-
ras en algún momento del día o de la noche y sois bue-
nos conmigo. De todos aprendí algo —bueno o malo,
qué más da, todo sirve al conocimiento.
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A Myriam, Rosa, Ana (Ismael), Ana (la mía), Do-
lores. A todas, porque sois unas santas al aguantarme
todos los días que me da la vena loca y os doy la vara.

Este libro nació en internet, que no es ni más ni me-
nos que una esquina desde la que se observan muchas
cosas. Y yo lo que más vi fue desamor, desasosiego, de-
sesperanza, conformismo y lágrimas. Muchas lágrimas
provocadas principalmente por hombres. Hombres que
se lanzan a escribir y a decir cosas que en realidad no
sienten o sólo sienten a medias. Hombres que tienen
miedo a vivir de verdad y buscan salida al aburrimien-
to cotidiano en verdades embozadas. Algunos termi-
nan enamorándose de verdad; otros sólo buscan aven-
turas con sexo; otros llegan a querer un poco y «a su
manera», y después corren despavoridos al darse cuen-
ta del lío en el que se están metiendo. Provocan llanto,
angustia y desesperación, casi un bolero.

Yo creo en el amor verdadero, en la pasión, en la
lujuria, en la vida. Creo que quien busca de verdad
encuentra todo lo que se propone. Y yo busco cada día
con una intensidad que terminará matándome y posi-
blemente alguno de vosotros morirá antes de tiempo
por haberme conocido: agoto, ya lo sé.

Este libro de cuentos se escribió por y para hom-
bres, una especie rara a la que supuestamente tanto me
parezco y de la que me separan mil infiernos.
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NADA TE TURBE

Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa,
Dios no se muda,
la paciencia
todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene
nada le falta.
Sólo Dios basta.

Teresa de Jesús
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