





BEST [l [}



ca, €l asociacionismo y la colaboracion habitual en pren-
sa y radio. Fue finalista del premio La sonrisa vertical en
el aflo 2000 con la novela erdtica Mandarina. Ademas ha
publicado las novelas Nada te turbe, Nunca miras mis
manos 'y el volumen Cuentos de hombres.

Visite la web de la autora: www.susanaperezalonso.com



Biblioteca

SUSANA PEREZ-ALONSO

Cuentos de hombres






PROLOGO

por
Francisco CrRABIFFOSSE CUESTA






SUSANA - PASIONARIAS - OBERON

Si me preguntase hoy, a afios inciertos de visién re-
trospectiva, quién representé mejor la divina impa-
clencia que caracteriz6 nuestra juventud provinciana,
contestaria sin el menor atisbo de duda que Susana
Pérez-Alonso. Quienes la recordamos recién llegada
de ese Mieres paraiso de su infancia, rubia de inocen-
cia y con voz cantarina, desplegando su humanidad
como una veleta atenta a todos los vientos, sin desfa-
llecer en las muchas ocasiones que se le presentaban
para hacer uso de una oratoria que amansaba a las bes-
tias pardas de aquella selva caduca y construir parai-
sos posibles con la palabra, no dejamos de desear que
las secretas horas, que ya entonces dedicaba a violar la
virginidad del blanco folio estudiantil, tuviesen algin
dia el merecido homenaje de la letra impresa, de la tin-
ta perpetua.

No es ficil reconocer la madurez propia de nues-
tra edad, méxime si no somos proclives a desvelar pi-
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blicamente los intimos deseos que nos cautivan con
cadenas de aztcar y hiel a esta realidad que se nos an-
toja tan extrafia como propia, y de ahi que muchas ve-
ces la esperanza de lo cotidiano se convierta en la
amarga experiencia de los dias estériles.

Susana Pérez-Alonso subsané esa confusidn, ese
error, con un gesto que nos hace adorarla una vez mis
como la amiga frecuente especialista en los gestos in-
frecuentes: se lanz6 como Pinito del Oro de trapecio
en trapecio, sin red, en un vuelo magistral a través del
suefio y la historia, y teji6 con malabarismos los cuen-
tos mds impropios para las tertulias de crochet y mesa
camilla, sin perder de vista esos salones que siempre la
fascinaron no tanto por el espacio decorativo sino por
el escenario de las pasiones infinitas.

Cuando su editor me anunci6 que al fin se habia
decidido a dar originales a la imprenta, no pude ocul-
tar mi gozo y marqué su nimero.

—Alfin podremos dar continuidad ala ansiadalec-
tura y hacerla completa —dije como apertura de con-
versacion.

—No te fies, no estoy nada segura de que merezca
la pena dar a conocer estos trabajos.

De fondo se ofa un ligero y constante sonido me-
talico de dificil catalogacién, que se advertia reflejo de
un movimiento inconsciente.

—:Qué es ese ruido? —pregunté mecdnicamente.

—Es Histeria dindose aire con un abanico de cu-

chillos.

10



Comprendi que en aquel momento la inspiracién
sobrevolaba los territorios de lo anodino y enfilaba
rumbo a los paraisos de la imaginacién. Colgué el te-
léfono y tuve la sensacién de haber estado leyendo
algunas de aquellas paginas que como una limosna lle-
gaban a mis manos de tarde en tarde gracias a la gene-
rosidad de la autora. La primicia como caridad siem-
pre tiene una necesaria devolucidn, y no pude dejar de
ser sincero cuando se me preguntaba qué me parecian
aquellos cuentos. Son la agitacion y el malestar de la
magia, solia contestar.

Efectivamente, a Susana no hay nada que pueda
desagradarle mis que esa calma chicha del mar de la
conciencia que en su conformidad anula cualquier in-
tento de busqueda. De ahi que la agitacién que provo-
ca con sus textos sea una conquista multiplicada en la
que el gozo deviene en insatisfaccidn y la pasion se
convierte en una mueca melodramdtica que hace a los
ansiosos amantes finalizar su encuentro con un duelo
de navajas barberas.

Habrd quien busque en estos cuentos el vehiculo
de un descargo de recuerdos mds o menos apropia-
dos a los gustos del publico exigente o quien intente
tirar del hilo de seda de la memoria para bordar el
pafio de una autobiografia velada. Nada més lejos de
la verdad que esconden estas olas-frases con la sutil
espuma del pasado, las que rememoran las andanzas
y avatares vitales de aquellos personajes miticos con
los que nos familiarizamos gracias a una genial Susa-
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na que modulaba la voz y gesticulaba, transfigurin-
dose en la Jacoby, en la abuela vestida con el quimo-
no de seda rasgada que el esposo trajo de su aventura
filipina y con el que la retraté Whistler en una mira-
da cargada de ambicién y deseo o aquella prima con
mal de amores cuya unica obsesién era tumbarse en
el sofd esperando la carta imposible, y a la que el ser-
vicio llamaba Cornucopia porque siempre estaba en
el salén con los destellos del susto, mientras Bubu
revoloteaba sensible a la desgracia de su ama, y tan-
tos otros cuentos que le ofamos de viva voz a lo largo
de estos afos.

Pero Susana no es ni proustiana ni flaubertiana
(«jLejos de mi cualquier insinuacién a la Bovary!»,
llegé a gritar en confesién memorable), ni tampoco
una mujer dispuesta a utilizar la escritura como medio
de lucha posible. Es una escritora ciega de imagina-
cién que sabe conjugar las tropelias de la realidad y las
de la fantasia, y descorrer el tel6n que anuncia el co-
mienzo del especticulo, del veridico juego de nuestras
vidas. Mujer escritora, confesa y martir, y por ello va-
liente, que camina descalza hacia el Parnaso que en
justicia debe coronarla de laureles y pasionarias, y que
con esta recopilacidn de deliciosos cuentos de medida
ambigliedad se expone, primeriza, a las lecturas inten-
cionadas; las que siempre son objeto predilecto del
rumor difundido por nuestras mejores lenguas viperi-
nas, las de la urbe y las de la provincia, que a partir de
ahora la reconocerdn como a aquella joven que en los
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setenta paseaba desinhibida por nuestra ciudad del
brazo de Oberén. Siempre la literatura.

Francisco CrRABIFFOSSE CUESTA
marzo de 1999






A mi padre, al que tanto extranio; a mi padre, con el
que cada noche discuto los asuntos del dia; a él, que
durante tantos arios me quiso y que durante tantas no-
ches me dio leche con aziicar para que no tosiese; a él,
que cuando metia la pata nunca me resiia, sélo me aca-
riciaba la cabeza y procuraba ayudarme. A él, que
ahora me ve sonreir con mds frecuencia y por eso él
sonreird mds. A él, que descansa entre la niebla y el mar
con una rosa roja y un libro.

A José Luis, Ismael, Paco, Josep, Jestis y Guillermo.
Gracias a vosotros escribi este libro y todos me regalas-
teis cosas: una hija, carino, confianza, rosas, puntos y
comas, pasiones francesas del xviii, palabras amables
y una galaxia con nombre de reina... A todos vosotros os
debo muchas cosas, a los seis. Todos aguantadis mis neu-
ras en algin momento del dia o de la noche y sois bue-
nos conmigo. De todos aprendi algo —bueno o malo,
qué mds da, todo sirve al conocimiento.
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A Myriam, Rosa, Ana (Ismael), Ana (la mia), Do-
lores. A todas, porque sois unas santas al aguantarme
todos los dias que me da la vena loca y os doy la vara.

Este libro nacio en internet, que no es ni mds ni me-
nos que una esquina desde la que se observan muchas
cosas. Y yo lo que mds vi fue desamor, desasosiego, de-
sesperanza, conformismo y lagrimas. Muchas lagrimas
provocadas principalmente por hombres. Hombres que
se lanzan a escribir y a decir cosas que en realidad no
sienten o solo sienten a medias. Hombres que tienen
miedo avivir de verdady buscan salida al aburrimien-
to cotidiano en verdades embozadas. Algunos termi-
nan enamorandose de verdad; otros sélo buscan aven-
turas con sexo; otros llegan a querer un poco y «a su
manera», y después corren despavoridos al darse cuen-
ta del lio en el que se estan metiendo. Provocan llanto,
angustia y desesperacion, casi un bolero.

Yo creo en el amor verdadero, en la pasion, en la
Iujuria, en la vida. Creo que quien busca de verdad
encuentra todo lo que se propone. Y yo busco cada dia
con una intensidad que terminard matandome vy posi-
blemente alguno de vosotros morira antes de tiempo
por haberme conocido: agoto, ya lo sé.

Este libro de cuentos se escribio por y para hom-
bres, una especie rara a la que supuestamente tanto me
parezco y de la que me separan mil infiernos.



NADA TE TURBE

Nada te turbe,
nada te espante,
todo se pasa,

Dios no se muda,
la paciencia

todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene
nada le falta.

Sélo Dios basta.

TERESA DE JESUS



