DICE EL CALENDARIO QUE ES VERANO

Pero las témporas no cambian. Hace frió, llueve y las nubes dibujan formas extrañas en el cielo. Aquí, en la tierra en la que habito cuatro o cinco meses al año, la témpora no es día de ayuno, marca un tiempo que no creo que tenga nada que ver con el calendario romano.  Vas por la calle y encuentras a un amigo: ¡Que tiempo tenemos, tiempo casi de otoño...! Es la témpora, cambió mal. A la próxima, veremos... Te responde el viandante. Toda una vida escuchando que el resultado del tiempo depende de la témpora y aun no tengo claro en que consiste...

Así que el calendario dice que es verano, pero en Asturias no se nota. Eso dice la gente ansiosa de playa. A mí me parece verano, un verano precioso, lleno de tonos y matices: grises, blancos, azules... Lleno de tormentas con rayos, truenos y agua a raudales. Por eso Asturias es verde, por eso la costa escarpada. Si que es verano, verano del norte que algunos se empeñan en hacer verano tipo Levante, verano tipo hortera de pantalón corto y chanclas pasadas las ocho de la tarde. Una aberración estilística  los dedos de los pies al aire pasada la hora de la playa, una horterada monumental en los señores; señores que se han convertido en paletos olvidando la hermosura de una alpargata tipo Victoria, de las de toda la vida y se empeñan en ponerse esos chanclones horrorosos. Verano para comer tortos y chocolate, para comer boronas y fabada. Y al que no le guste que se quede en su casa pasando calor.

Escribo lo anterior porque de política, de cosa social, poco que contar. O nada. La política se está convirtiendo en la ciencia del aburrimiento generalizado, la mentira perpetua causa desdén y aburrimiento. Los ciudadanos se están dando cuenta a marchas forzadas de todas las mentiras, las sandeces y la sinvergonzonería de la clase política en general, y pasan olímpicamente del tema.


Las abuelas dicen siempre que el mundo está perdido, y la gente no las cree. Y es verdad. No se si Jane Goodall, Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica, es abuela, pero dice que el mundo esta perdido, degradada su naturaleza. Y pone como ejemplo de la degradación, las costas españolas. Como lo dice la señora Goodall y no una asociación asturiana, nadie la ha insultado. De momento. La costa española es un vivero de empresas, de empresarios, bien lo sabemos todos. De empresas que destruyen el medio ambiente, el paisaje, la forma de vida de la gente. Todo a cambio de un puñado de duros -empleo precario, temporero- para el trabajador y de un montón de millones para los especuladores urbanísticos, que degradan, matan y contaminan el mundo con ayuda de los Ayuntamientos de todo signo político, que ven como los Planes Urbanísticos son una fuente de financiación excelente; viendo el endeudamiento que se traen, asalta la duda de a quien o que se financia, pero esa es otra historia digna de novelar. 

Se puede construir y no destruir, pero al parecer eso no interesa. Llanes está a punto de desaparecer, Ribadesella tiene el mismo rumbo, los municipios costeros asturianos están en vías de extinción. El desarrollo trae la fortuna de los constructores y especuladores, pero no al parecer de los trabajadores de la hosteleria, que trabajan un montón de horas a cambio de sueldos miserables. 

En las costas asturianas no hay ninguna industria que cree empleo estable, en la costa asturiana se están dando pelotazos urbanísticos de vértigo, y todos los partidos, incluido IU miran hacia otro lado. El Fiscal ha abierto diligencias contra los firmantes del PGOU de Llanes, que son -al parecer- los firmantes de todos los planes de los municipios costeros. ¿Dirán el PP, el PSOE, IU que no sabían nada de lo que ahora se investiga en vía judicial? Si dicen eso mentirán, y pruebas hay de ello. Yo desde luego soy una prueba con patas, y por lo que pueda sucederle a mi cuerpo serrano, las pruebas las he repartido convenientemente. Una novela negra, se lo juro; tal cual lo leen.

Un periódico ha realizado un reportaje sobre la genial idea lanzada por el señor Delegado del Gobierno de este fundo -es lo que es, un fundo con amos, Asturias-, me refiero a los indianos, a la gran labor que hacen o podrían hacer los indianos de esta región, los señores que se fueron a buscar fortuna a tierras americanas. Yo conozco a algún indiano, alguno que si ha creado puestos de trabajo en su tierra, desde luego no es lo de antes: no hacen fuentes, no construyen escuelas... A mí, al ver las fotos y los nombres me ha venido a la cabeza una zarzuela: Los Gavilanes. Ustedes me dirán, hay cosas que nunca cambian, ya me entienden... Demasiado Gavilán suelto, mucha paloma incauta, y mucho pichón dispuesto a comer el trigo que le lanzan a los pies, me temo.

El señor Pimentel ha venido a Asturias, a mi el señor Pimentel me cae bien; me parece de esas personas que luchan como niños por lo que creen justo, y eso no abunda. Ha hablado el señor Pimentel de la escasez de los recursos sanitarios, de lo que necesitará el sistema en breve. El señor Pimentel amen de persona honesta es empresario, cosa totalmente compatible, así que tiene razón en todo lo que dice. A poco listo que sea el señor Pimentel se hará con un hueco en el panorama político español, con un hueco de centro, de un centro necesario en un país totalmente descentrado y a la deriva. Para muestra, la vergonzosa comisión sobre los atentados del 11-M. No hay vergüenza, de haberla importaría la verdad, importarían los muertos, los tullidos de por vida, y el espectáculo que se da en las Cortes Generales demuestra que el dolor, la sangre, poco importa a los padrastros de la patria.

Le han dado un Príncipe de Asturias a Paco de Lucia, menos mal. Es de agradecer que no se lo den a uno que se llame Chilton Plum y que lo conozcan en su casa, tanto foráneo ya aburre un poco, ya canta en los Príncipe tanta aldeanada. 


Un autóctono que no debió de necesitar vivero de empresas y que triunfa, es José Velasco, y yo me alegro. No lo conozco de nada, Gran Hermano me parece algo horrendo pero me alegro del triunfo de un asturiano fuera de esta tierra. Este señor ha hecho historia, y eso pocas veces se logra.

Leo la última hora en un periódico, la última hora del congreso de la FSA. Yo pienso, puede que equivocadamente, que una noticia es un reflejo de algo, no una opinión. Lo que leo en ese diario es una opinión descarada: la ejecutiva saliente del congreso de la FSA representa la autentica realidad de lo que piensan los socialistas asturianos...  Eso, no es noticia, es opinión, y la opinión se escribe en artículo, jamás en la sección de noticias. Así que yo opino y digo que no es cierto, que la democracia no siempre representa el pensamiento de un grupo. Y felicitando a Javier Fernández, de corazón, me permito opinar que no todo es integrable lo mismo que no todo es negociable. Opinión tan respetable como otra cualquiera, puede que hasta más. El más me lo gané a pulso, cuando -los que según el diario- representan el pensamiento de la mayoría socialista asturiana querían mandar a galeras a Javier, yo subí las escaleras de la FSA para hacerme una foto junto a otros compañeros - ¿Te acuerdas, Jesús? -acompañando a Javier, para apoyar su candidatura. Esa tarde, la de la foto, tuve que salir de la cama, ponerme un corsé y subir las escaleras con ayuda de dos compañeros del SOMA, a decir verdad me subieron en volandas, cachas que son estos chicos de la cuenca. Apenas podía caminar, el señor Villa y yo compartimos, entre otras cosas, lesión de espalda. Así que memento, Javier, memento... Quid pro quo. .. Que no quede en el olvido, que no se rompa el mejor discurso que un político asturiano, me atrevería a decir que español, pronunció en aquel Congreso. 

Yo antes de terminar quiero decirles dos cosas. La primera que agradezco a Vélez y a La Hora de Asturias, que me dejen escribir en su periódico. En dieciocho meses he perdido dos trabajos de prensa escrita y uno en radio. Los motivos se los pueden imaginar ustedes: al parecer molesto, no se yo a quien con lo pequeña que soy y lo indefensa, pero al parecer la palabra aun continua siendo un arma; cargada de futuro no lo se, pero un arma está claro. Así que agradezco que Vélez crea en la libertad, veremos a ver hasta donde nos dejan llegar. La segunda cosa es que en el mes de agosto, creo que es en agosto, la revista Marie Claire, en su edición mundial en castellano, regalará una novela mía, serán unos ciento setenta y cinco mil ejemplares de una novela en castellano y que una vez mas, se desarrolla -en parte- en Asturias. Estoy contenta, no voy a engañarles, estoy mas que contenta. Es la primera vez que se hace una promoción semejante a un autor español, y sea yo o sea otro, el autor es asturiano. Mientras de mi dependa, en cualquier edición, en cualquier cosa que escriba, Asturias estará presente.   Y no es por chulear, es por compartir la alegría con mis lectores: ediciones como esas hay poquitas. Así, que me pueden quitar los artículos, pero no me pueden quitar la novela: en las multinacionales mandan las ventas, les importan poco otras cosas de mentes estrechas y capadoras de libertades que después supuestamente defienden.

Ustedes, señores lectores asturianos, no son menos importantes que los habitantes de un pueblo del medio oeste americano, ustedes, lo asturiano, lo mío, lo suyo, lo nuestro, es una belleza sin descubrir. Ustedes, parafraseando el programa de radio: USTEDES SON FORMIDABLES. 

Los dejo, voy a bailar un rato, a los sones de una canción mejicana: 


En mi mano izquierda tomé tu retrato y en la otra mano una copa de vino, y brinde contigo por tu amor ausente, y metí la foto dentro de mi copa, y en ella tu imagen se fue disolviendo. Y me bebí tu recuerdo para que jamás vuelva a lastimarme


Las chicas reporteras y articulistas, tenemos corazón, ¿o se pensaban que no? Me voy a la verbena, en este concejo cada noche hay una. Les recomiendo que acudan a la de La Magdalena, en Llanes. Preciosa fiesta. Pensaba irme de baile con Carlos Molinero, un fenómeno, un físico metido a guionista, pero no me ha llamado...
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